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Editorial

Neben dem Traumstrand
Während Ursula von der Leyen zusammen 
mit Giorgia Meloni, der postfaschistischen 
Ministerpräsidentin Italiens, in Lampedusa 
aufs Meer hinausschaut, um darüber zu dis- 
kutieren, wie Europa inklusive der Schweiz  
noch besser abgeriegelt werden kann, wer- 
den auf der anderen Mittelmeerseite in 
Tunesien die Folgen dieser Politik sichtbar. 

Ich erinnere mich, auch schon in Touris-
musprospekten durch das schöne Tunesien 
geblättert zu haben mit seinen weissen 
Traumstränden, wie das jeweils heisst. 
Gleich nebenan brechen flüchtende Men-
schen übers Meer auf. (Was sie nicht  
tun würden, hätten sie dazu keine zwingen-
den Gründe.) Hier werden sie auch wieder 
angespült, wenn sie es nicht schaffen. Redak- 
tionskollege Klaus Petrus war vor Ort und  
erzählt von einem Fischer. Statt Fischen hat 
dieser regelmässig Leichenteile im Netz.  
Er gibt ihnen ein Grab. Das sei seine ei-
gene Form von Menschlichkeit auf Erden,  
die er pflegt, sagt er, ab Seite 8. 

Der Schweizer Fotograf Hans Peter Jost  
hat ein Bett unter einer Brücke gefunden. 
Es ist der Schlafplatz eines Mannes aus 
Bulgarien. Jost kommt mit ihm ins Gespräch,  
fotografiert den Schlafplatz mit Erlaubnis 
des Mannes in regelmässigen Abständen. 
Ein Fotoessay zur Obdachlosigkeit in  
unserer Mitte, ab Seite 14. 

Passend dazu spricht der Künstler und 
Kunstwissenschaftler Stefan Zillig über die 
Abbildung von Armut. Das Zeigen, das  
Erzählen ist eine Gratwanderung, und es 
lauern immer Abgründe. Ein solcher kommt 
auch in einer Szene beim Fischer in  
Tunesien vor: Es geht darum, was passiert, 
wenn Journalist*innen die immergleichen  
Fragen stellen – und Betroffene die immer-
gleichen Antworten liefern. Hören Sie dazu 
auch unseren Podcast zum Thema,  
Angaben dazu auf Seite 13. 
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Aufgelesen
News aus den über 90 Strassenzeitungen und  
-magazinen in 35 Ländern, die zum internationalen  
Netzwerk der Strassenzeitungen INSP gehören.

Fast 100
99,9 Prozent der österreichischen Bevölkerung sind in der  
gesetzlichen Krankenversicherung, das ist einer der höchsten 
Anteile in Europa. Die übrigen Menschen sind auf karitative 
Einrichtungen angewiesen. Es handelt sich dabei meistens um 
Leute, die langzeitarbeitslos sind, einen migrantischen  
Hintergrund haben und keinen Daueraufenthalt nachweisen 
können.

Mehr Tote

Die Zahl der Drogentoten ist in Deutschland in den vergange-
nen Jahren stetig angestiegen. Der Grund liegt laut einer Studie 
des Bundesgesundheitsministeriums in einem veränderten 
Drogenkonsum. So werden zunehmend Crack sowie synthetische  
Drogen konsumiert oder es werden Drogen wie Heroin und 
Kokain gemischt, was für die Betroffenen gefährlicher ist. Zahlen  
aus Hamburg bestätigen dies: Allein im vergangenen Jahr  
starben 96 Menschen an Drogen – das sind so viele wie zuletzt 
Ende der 1990er-Jahre –, wobei jede dritte Person an Crack,  
Kokain oder Amphetaminen verstarb.

Ein Film von A L I CE  ROHRWAC H E R

AABB  
1122..  OOKKTTOOBBEERR  
IIMM  KKIINNOO

«Wunderbar zart und fliessend.» 
VARIET Y

«La Chimera ist ein Fest 
von einem Film.» 

SRF KULTUR

ANZEIGE

HINZ & KUNZT, HAMBURG

Qualm mit Folgen
75 Milliarden Zigaretten werden in Deutschland pro  
Jahr geraucht. Das ist nicht bloss gesundheitsschädigend:  
Das Rauchen belastet auch die Umwelt. Tabakprodukte 
enthalten nämlich sage und schreibe 700 giftige Chemika- 
lien, welche beim Wegwerfen in die Umwelt gelangen 
können. Deren Zersetzung dauert zehn bis zwölf Jahre, so 
die Weltgesundheitsorganisation WHO. Als besonders 
giftig erweisen sich Tabakprodukte, wenn sie mit Wasser 
in Berührung kommen; dabei werden Schwermetalle  
wie Blei, Kupfer, Chrom oder Kadmium ausgewaschen 
und gelangen so in den Boden und ins Grundwasser. Was  
hilft? Die WHO meint: im Minimum weniger rauchen  
und die Kippen behutsam entsorgen. Zudem sollten die  
Tabakkonzerne finanziell für die umweltbedingten Folge-
kosten des Konsums aufkommen.

Zigaretten werden in Deutschland  
pro Jahr geraucht

75
Milliarden

STRASSENKREUZER, NÜRNBERG

MEGAPHON, GRAZ
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Vor Gericht

L’Abaya: ceci n’est 
pas une robe 
114 Seiten lang ist die Verbotsliste religiöser 
Kleidungsstücke an französischen Schulen. 
Ende August verkündete der Bildungsmi-
nister, dass ab sofort auch Abayas und Qa-
mis an öffentlichen Schulen untersagt sind. 
Die Regierung sieht die knöchellangen Klei-
der als «religiöse Zeichen des Islam». Sie 
an Schulen zu tragen, verletze die Werte der 
Republik. Die bekanntlich besonderen Wert 
legt auf die «laïcité» – die Trennung von 
Kirche und Staat.

Die Ankündigung sorgte für Polemik. 
Längst ist der Streit um Laizismus ein Streit 
um den Umgang mit Menschen mit Migra-
tionsgeschichte, vor allem mit Muslim*in-
nen. Für diese ist der Laizismus inzwischen 
ein politischer Kampfbegriff, ein Gefäss für 
islamophoben Populismus. So reichte der 
Verband «Aktion für die Rechte von Musli-
men» Klage beim höchsten Verfassungsge-
richt ein, dem Conseil d’Etat in Paris: Per 
einstweiliger Verfügung solle das Verbot 
ausgesetzt werden. Es verletze verschiedene 
Grundrechte, allen voran das Recht auf Pri-
vatleben. Schüler*innen sollten Kleidung 
tragen dürfen, mit der sie ihre Verbunden-
heit mit einer Kultur ausdrücken. Das Ver-
bot verstosse auch gegen den Grundsatz 
der Nichtdiskriminierung – es drohe die 
Gefahr des «ethnic profiling». Überhaupt: 
Die Regierung verbiete hier ein Kleidungs-
stück als religiös, das nicht einmal islami-
sche Kultusbehörden so definieren.

Das Verfassungsgericht sieht es anders: 
Ein Verbot des Tragens dieser Kleidungs-
stücke sei keine schwerwiegende Beein-
trächtigung von Grundfreiheiten. Die Be-
weisaufnahme habe vielmehr einen Trend 

aufgezeigt. Meldungen über Verstösse ge-
gen die Laizität im Zusammenhang mit 
dem Tragen von religiösen Zeichen oder 
Kleidungsstücken in staatlichen Schulen 
hätten stark zugenommen; 2022 bis 2023 
seien 1984 Meldungen eingegangen, im 
Vorjahr noch 617, wobei die überwiegende 
Mehrheit der Fälle Abayas und Qamis be-
troffen habe, schreibt das Gericht in seinem 
kurz angebundenen Urteil. 

Zu einem anderen Ergebnis kommt üb-
rigens eine andere Instanz in Kleider- und 
Modefragen: die Vogue. Das Modeblatt er-
klärt: Im globalen Norden würde man das 
lange und locker getragene Überkleid als 
Maxidress oder Kaftan bezeichnet. In 
Nordafrika oder im Nahen Osten eben als 
Abaya. Eine religiöse Bedeutung habe das 
Kleidungsstück nicht. In einem Punkt gibt 
die Vogue dem Conseil d’Etat aber Recht: 
Solche Bekleidung sei ein globaler Trend 
– Mode, die weniger figurbetont sei, aber 
dennoch stylish und modern ist. Über 300 
Milliarden Dollar geben muslimische 
Frauen laut Forbes weltweit pro Jahr dafür 
aus, Tendenz steigend. Davon profitierten 
auch die grossen französischen Modehäu-
ser wie Dior oder Chanel, die seit Jahren 
entsprechende Kollektionen entwerfen.

Die Vogue rügt eine asymmetrische 
Wahrnehmung: Bei muslimischen Frauen 
werde verhüllende Kleidung als Zeichen 
der Unterdrückung und Rückständigkeit 
gewertet, bei nicht-muslimischen Frauen 
als «Layered Look» oder «Bohemian Chic» 
gelesen. Nein, das Kleiderverbot sei einer 
freien Demokratie nicht würdig – und es 
offenbare weniger die Rückständigkeit der 
Träger*innen als ein patriarchales, rassis-
tisches Weltbild des Westens.
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YVONNE KUNZ ist Gerichtsreporterin  
in Zürich.

Na? Gut!

Kein Gefängnis 
fürs Fahren  
ohne Billett
Was in der Schweiz gilt, galt bis- 
lang auch in Bremen: Wer im Bus 
oder Zug immer wieder ohne  
Ticket erwischt wird und die Bussen 
nicht zahlt, muss irgendwann ins 
Gefängnis. Und zwar einen Tag pro 
angebrochene 100 Franken Busse 
oder Geldstrafe – die Steuerzah-
ler*innen kostet dies mehr als das 
Doppelte (siehe Surprise 499/21). 

In der Stadt Bremen soll sich dies 
nun ändern. Der dortige Senat  
will die Bremer Strassenbahn AG 
anweisen, künftig wegen wieder
holten Fahrens ohne Ticket keine 
Strafanzeigen mehr einzureichen. 
Damit erhalten die Betroffenen keine 
Ersatzfreiheitsstrafe mehr.

2022 hatte die Bremer Strassen- 
bahn AG rund 450 Anzeigen wegen 
Fahrens ohne Fahrschein erstattet, 
in diesem Jahr sind es bisher gut 400.  
Die über 160 Tage Haft, die dabei 
verhängt wurden, kosteten im Durch- 
schnitt je fast 200 Euro. Gegenüber 
der Zeitung Weser Kurier sagte Tim 
Sültenfuss von der Linksfraktion: 
«Damit hätte man den wenigen Per- 
sonen, die wiederholt ohne Fahr- 
schein erwischt werden, nicht nur 
ein Ticket spendieren können. Auch 
Präventionsangebote sind günstiger 
und zielführender als die Zeit hinter 
Gittern.» Die meisten Betroffenen,  
so Sültenfuss, seien arm und psychisch  
krank oder suchtkrank.

In Deutschland ist Bremen – nach 
Düsseldorf – die zweite Stadt,  
die vom Gefängnis fürs Fahren ohne 
Billett wegkommt. LEA

An dieser Stelle berichten wir alle  
zwei Wochen über positive Ereignisse 
und Entwicklungen. Quellen:  
https://tinyurl.com/ek6298kf 
https://tinyurl.com/mvpz2axc
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Verkäufer*innenkolumne

Mein Schock nach Ruedis Tod
Ich bin an jenem Tag, am 17. Juli, zwi-
schen 17 und 19 Uhr bei meinem Freund, 
Surprise-Verkäufer Ruedi Kälin, vorbei-
gegangen und sagte ihm noch, dass ich 
erst am Mittwoch wieder kommen 
könne. Er meinte, das sei kein Problem. 
Ich bat ihn aber, die Tür nicht abzu-
schliessen. 

Als ich am Mittwoch vorbeiging, lag der 
Stuhl seitlich auf dem Boden, ich weiss 
nicht, ob er den noch umgeworfen hat. 
Ich ging in die Stube und sah ihn dort 
liegen, verkrümmt mit dem linken Arm 
über dem Kopf, der rechte war ausge-
streckt. Was kein gutes Zeichen ist, wie 
ich als ehemaliger Samariter weiss. Ich 
spürte auch keinen Puls. 

Ich machte mich sofort auf den Weg  
zum Polizeiposten, wo ich den Todesfall  
meldete. Sie fragten mich, warum ich 
nicht einfach angerufen habe. Ich stand 
halt unter Schock und ging deshalb ein-
fach vorbei. Die Polizei bot mir an, dass 
ich über sie kostenlos den psychologi-
schen Dienst in Anspruch nehmen könne.  
Ich lehnte ab, ich kann mir so etwas  

nicht leisten. Sie insistierten, ich müsse 
mir keine Sorgen machen, die Kosten 
würden übernommen. Ich sagte also zu. 
Zum ersten Mal in meinem Leben habe 
ich psychologische Hilfe angenommen. 

Sie fragten mich, ob ich etwas angefasst 
hätte, und ich sagte, dass ich den Stuhl 
wieder aufgestellt habe, der am Boden 
lag, und bei Ruedi den Puls gefühlt, sonst 
hätte ich nichts berührt. Sie haben dann 
den Notarzt und die Ambulanz organi-
siert, und als mich die Polizei zu Ruedis 
Wohnung fuhr, stellte sich heraus,  
dass diese bereits in Churwalden lag. Die 
Stadtpolizei Chur war somit gar nicht  
zuständig, sondern die Kantonspolizei,  
die dann aufgeboten wurde. 

Ich erzählte auch ihnen, wann ich Ruedi 
zum letzten Mal gesehen hatte, und 
sagte, dass ich ihnen auch zeigen könne, 
wie der Stuhl da gelegen hat. Ich wollte 
aber lieber nicht mehr in die Wohnung 
zurück. Das musste ich auch nicht. Sie 
beruhigten mich, ich hätte alles richtig 
gemacht. Ausser, dass ich direkt hätte 
anrufen können. Die Polizistin meinte, 

dass sie wohl auch einen Schock gehabt 
hätte an meiner Stelle. Zum einen dieser 
Anblick, und für mich war Ruedi zudem 
der beste Freund. Er hatte ausser zu mir 
zu niemandem wirklich engen Kontakt 
in Chur. Er war immer eigen, und dennoch  
war es ihm ein Anliegen, mit allen aus
zukommen. Er hatte Diabetes, ging aber 
deswegen nie zum Arzt. Er war stur,  
wir mussten ihn vor zwei Jahren schon 
einmal ins Spital einliefern. 

In letzter Zeit mochte er fast nicht  
mehr Surprise verkaufen. Am 13. Juli ging  
er zum letzten Mal an seinen Verkaufs-
standort. Vier Tage später ist er gestorben. 

HEINI HASSLER, 64, verkauft Surprise  
in Chur. Den Termin beim Psychologischen 
Dienst hat er noch nicht vereinbart. Er 
spürte zwar, dass er ihn brauchen würde, 
aber es gab so viel Dringendes zu erledigen 
nach Ruedis Tod. 

Die Texte für diese Kolumne werden in 
Workshops unter der Leitung von Surprise 
und Stephan Pörtner erarbeitet. Die Illus- 
tration zur Kolumne entsteht in Zusammen- 
arbeit mit der Hochschule Luzern – Design & 
Kunst, Studienrichtung Illustration.
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) Die Sozialzahl

Komplementäre 
Migration
Im Zeitraum zwischen 2018 und 2022 waren im Durchschnitt 
84 Prozent der 25- bis 64-Jährigen in- und ausländischen  
Personen auf dem Schweizer Arbeitsmarkt erwerbstätig. Die 
Erwerbstätigenquote, aufgeschlüsselt nach den 25 häufigsten 
Herkunftsländern, weist eine grosse Spannweite auf. Sie 
reicht von 90 Prozent für Arbeitskräfte aus Deutschland bis zu 
60 Prozent für jene Personen, die aus der Türkei stammen.  
Die Erwerbstätigenquote der Schweizer*innen betrug in der 
gleichen Zeitspanne im Schnitt 86 Prozent.

Die vertiefte Analyse der Arbeitsverhältnisse durch das  
Bundesamt für Statistik macht grosse Unterschiede deutlich. 
Erwerbstätige aus Grossbritannien oder den USA belegen  
besonders häufig Führungspositionen, während Arbeitskräfte 
aus der Türkei, Brasilien, Sri Lanka oder Eritrea sehr selten 
Vorgesetztenfunktionen ausüben. Umgekehrt haben Menschen 
aus diesen Ländern oft untypische Anstellungsverhältnisse:  
Sie sind auf Abruf angestellt, haben regelmässig Abend- und 
Nachtarbeit sowie Samstags- und Sonntagsarbeit zu verrich-
ten. Zum Beispiel arbeiten 25 Prozent der Erwerbstätigen aus 
Eritrea über die Nacht, während dies nur 15 Prozent der Italie-
ner*innen machen. 42 Prozent der erwerbstätigen Menschen 
aus Sri Lanka arbeiten regelmässig über das Wochenende, Per-
sonen aus Spanien machen das mit 16 Prozent deutlich seltener.

So interessant das Bild der ausländischen Erwerbstätigkeit ist, 
das das Bundesamt für Statistik BFS mit seiner tabellarischen 
Darstellung zeichnet, so sehr verschleiert es die tieferen Zusam- 
menhänge zwischen der Erwerbstätigkeit der Migrations

bevölkerung. Blicken wir auf den vieldiskutierten Fachkräfte
mangel, so wird deutlich, dass sowohl die Wirtschaft als  
auch der Staat hochqualifizierte Arbeitskräfte aus dem Ausland 
in die Schweiz holen müssen. Unternehmen siedeln sich in  
der Schweiz an. Sie brauchen Führungskräfte und Fachleute für 
die Forschung und Entwicklung. Staatliche Branchen wie das 
Bildungs-, Sozial- und Gesundheitswesen brauchen gut ausge- 
bildete Fachkräfte, um den Service public auf dem gewohnten 
Standard halten zu können. 

Doch damit ist es nicht getan. Ausländische Topleute ziehen 
weitere Arbeitskräfte aus dem Ausland nach sich. Für diese 
Fachkräfte müssen Häuser und Wohnungen gebaut, Kinder 
eingeschult sowie die medizinische Versorgung sichergestellt 
werden. Zudem rufen sie rasch nach Hilfskräften, die ihnen  
die Hausarbeit abnehmen und sich um die Angehörigen küm-
mern. Im öffentlichen Raum braucht es ferner Erwerbstätige, 
die rund um die Uhr für Sicherheit und Sauberkeit sorgen  
und die Gastronomie am Laufen halten. Für all diese Aufgaben 
hat die Schweiz zu wenig einheimisches Personal, das bereit 
wäre, diese oft «einfachen», aber schlecht bezahlten Arbeiten 
zu übernehmen. 

Wir haben es also in der Schweiz mit einer sogenannten  
«komplementären Arbeitsmigration» zu tun. Hochqualifizierte 
Arbeitskräfte kommen nie allein in die Schweiz. Damit sie 
überhaupt kommen, braucht es auch wenig qualifizierte aus-
ländische Arbeitskräfte, die jene Tätigkeiten verrichten, die 
durch die Präsenz der Topleute erst anfallen.

Erwerbstätigenquote der 25 – 64-Jährigen in der Schweiz nach Nationalität, 2018 – 2022

PROF. DR. CARLO KNÖPFEL ist Dozent am 
Institut Sozialplanung, Organisationaler Wandel 
und Stadtentwicklung der Hochschule für Soziale 
Arbeit der Fachhochschule Nordwestschweiz.
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«Auf dem Spiel steht unsere Mensch-
lichkeit, das Paradies auf Erden», sagt 
Marzoug nicht ohne Pathos.
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Der Fischer und sein Friedhof
Migration Chamseddine Marzoug sucht die Fische im Meer und findet 

stattdessen Menschen. Er gibt den Unbekannten ein Grab, ein Akt der Menschlichhkeit. 
Mehr kann er nicht tun.

TEXT UND FOTOS  KLAUS PETRUS

Chamseddine Marzoug hat das Zeug zum 
Helden. Vor zwanzig Jahren war es, als sich 
erstmals Leichenteile in seinen Netzen ver-
fingen, mal war es ein Arm, dann ein Stück 
Bein, ein Kopf, ein paar Finger. Auch Klei-
der, Schuhe und Puppen waren dabei, Hab-
seligkeiten von Migrant*innen, die auf ma-
roden Schiffen von Tunesien über 
Lampedusa nach Europa fliehen wollten, 
die kenterten, ertranken und vom Meer an 
die Küste zurückgeschwemmt wurden. 
2011 waren es besonders viele. Damals 
tobte in Libyen der Bürgerkrieg, 300 000 
flüchteten allein in den ersten Monaten 
nach Tunesien. Und so stiegen immer 
mehr in diese Holzboote, Fischerboote, 
Gummiboote und zahlten den Schleppern 
ordentlich Geld. Als das Meer, das Marzoug 
einst liebte und heute verflucht, zum Fried-
hof wurde, begann er die Toten oder was 
von ihnen übrig war in Säcke zu packen, 
er hievte sie auf einen Pickup, fuhr in die 
Wüste hinaus, schaufelte Mulden zwei Me-
ter in die Tiefe, er legte die Leichen hinein 
und schmückte die Gräber mit Plastikblu-

men, mit Tafeln aus Ton und Engeln aus 
weissem Porzellan. Dann baute er, wegen 
der Hunde und der wilden Tiere, einen 
Zaun um diese gottverlassene Halde. Am 
Eingang stellte er eine Tafel auf, darauf 
steht auf Arabisch und Französisch ge-
schrieben: «Friedhof der Unbekannten». 
Vierhundert Leichen liegen an diesem Ort 
begraben, immer zwei übereinander, viel-
leicht sind es fünfhundert oder tausend. 
Bis heute werden sie hier bestattet, jeder 
ein Mensch, doch verloren und vergessen. 
Nur einer ist geblieben, der sich um diese 
Namenlosen kümmert, der ihre Gräber be-
sucht, dort draussen in der Wüste, wo viel 
Sand ist und wenig Trost. 

So erzählt es Chamseddine Marzoug, 
der Fischer, der zum Totengräber wurde.

Wer was werden will, geht
Eine andere Geschichte, die man uns, den 
Reportern aus der Schweiz, in Zarzis be-
richtet, der tunesischen Hafenstadt mit 
70 000 Einwohner*innen unweit der liby-
schen Grenze und Heimat von Chamsed-

dine Marzoug: Die Tourist*innen kommen, 
sie kommen in Scharen – aus Frankreich, 
Deutschland, Italien oder Saudi-Arabien. 
Weswegen man jetzt, es ist Mitte Mai, 
schleunigst die Strände säubern, die Stras
senhunde verjagen, die Cafés in Schwung 
bringen und die Kamele schmücken muss. 

Nur, sie kommen nicht. 
Einst war Zarzis ein Geheimtipp für 

alle, die von Djerba genug hatten, Tunesi-
ens berühmtester Insel voller Pauschaltou-
rist*innen auf Piratenfahrt und Delfin-
schau. Man nannte Zarzis den «kleinen 
Smaragd», und in Reiseprospekten hiess 
es, dies sei der Ort, an dem Wüste und Meer 
zu einer Sinfonie verschmelzen. Wie schön 
das klingt. Doch jetzt gammeln die Resorts 
vor sich hin, vor den Bungalows verdorren 
die Palmen, und am Strand  liegen tote 
Schildkröten mit aufgeblähten Bäuchen 
zwischen PET-Flaschen und Bierdosen. Is-
lamistische Attentate in der Region, das 
letzte im Mai dieses Jahres, setzen dem 
Tourismus arg zu. Dabei ist die Branche 
Tunesiens wichtigster Wirtschaftsfaktor. 

TUNESIEN

Zarzis
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17 Stunden
dauert es etwa von der tunesischen Küste 
bis zur italienischen Insel Lampedusa, 
zwischen 600 und 1000 Euro verlangen 
Schlepper pro Person für die Überfahrt.

90 % 
aller Geflüchteten auf der zentralen und 
westlichen Mittelmeerroute in Richtung  
EU stammen aus Ägypten, Tunesien und 
Marokko. 

155 700
Einreisen von Geflüchteten übers Mittel-
meer in die EU wurden 2022 registriert; 
allein dieses Jahr starben 2340 Menschen 
bei der Überfahrt, seit 2014 sind es 28 089 
(Stand September 2023).

Inzwischen beträgt die Arbeitslosigkeit 16 
Prozent, unter Jugendlichen mit Hoch-
schulabschluss liegt sie gar bei einem Drit-
tel. Gemäss einer Studie von 2020 wollen 
25 Prozent der Tunesier*innen ihr Land 
verlassen, unter den 15- bis 29-Jährigen 
sind es 40 Prozent.

Wer was werden will, nimmt den Flie-
ger nach Europa oder setzt sich selber in 
ein Boot, siebzehn Stunden sind es bis 
nach Lampedusa. 

Die tunesische Regierung wiegelte 
lange ab, sah das Problem allein in der Kor-
ruption. Sie partout zu bekämpfen, war 
auch das Wahlversprechen von Kais Saied, 

61, ohne Partei und ohne Millionen, ein 
Mann des Volkes – so jedenfalls gab er sich. 
In Tunis ging er angeblich von Café zu Café, 
er horchte auf die Sorgen der Menschen 
und auf Veranstaltungen rief er der Menge 
zu: «Euer Programm wird mein Programm 
sein!» Im Oktober 2019 wurde er mit 73 
Prozent Ja-Stimmen zum Präsidenten ge-
wählt, nach Meinungsumfragen waren 90 
Prozent der 18- bis 25-Jährigen für Saied.

Seitdem höhlt der Mann mit Glatze, 
hellem Teint und versteinertem Gesicht 
Tunesiens Demokratie aus. Er stellt sich 
gegen die Gleichberechtigung der Frauen 
im Erbrecht, er hetzt gegen Schwule, be-

fürwortet die Todesstrafe, lässt Oppositi-
onelle, Richter und Journalist*innen ver-
haften, er suspendierte vorübergehend das 
Parlament und setzte die Verfassung aus. 
Und er wittert allenthalben eine Verschwö-
rung, mal ist es der Zionismus, mal sind es 
ausländische Finanzmärkte und nun, seit 
Anfang dieses Jahres – die Migrant*innen 
aus Subsahara-Afrika.

Fluchtgeschichten auf Vorrat
Flüchtlinge statt Tourist*innen.  Chamsed-
dine Marzoug winkt ab, er öffnet die dritte 
Dose Bier an diesem Vormittag. Über den 
Präsidenten mag er nicht reden, lieber über Q
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Von hier aus versuchen Menschen auf 
maroden Holzschiffen und Gummibooten 
nach Europa zu fliehen. Manche kehren  
auf tragische Weise auch hier wieder zurück. 

Ein Zaun schützt den «Friedhof der 
Unbekannten» vor Hunden und wilden 
Tieren.

Mindestens vierhundert Leichen  
liegen in der Wüste begraben, immer zwei 
übereinander. 

«seine» Flüchtlinge, die er im Haus ne-
benan beherbergt für eine Handvoll Dinar. 
Wenig später sitzen sie in Marzougs Wohn-
zimmer, fünf Männer und eine Frau mit 
Säugling. Sie kommen aus Mali, Gabun und 
Guinea Bissau, jetzt schlagen sie sich in 
Zarzis mit Gelegenheitsjobs durch und 
warten auf das Boot, das sie nach Italien 
bringt. Sie zählen uns geduldig die Statio-
nen ihrer Flucht auf, berichten von den Ta-
gen und Wochen in Libyen in der Gewalt 
der Schlepper, wo sie, so sagen sie, gefoltert 
und missbraucht wurden, und ob sie ihr 
Daheim vermissen, wollen wir noch wis-
sen, die Eltern und Freunde, ja bestimmt, 

antworten sie, aber eben, null Perspektive, 
null Hoffnung, und auf die Frage, welche 
Wünsche sie noch hegen, sagt der eine, 
man wird sehen, und der andere, nur Gott 
allein weiss es, das und nichts mehr erzäh-
len sie, wieso auch, denn sie wissen, wie 
das läuft, und wir Journalisten ebenso. Wer 
sich darüber wundert, weshalb sich viele 
der Reportagen über die Migration so äh-
neln, bekommt die Antwort hier, in Zarzis, 
in der Stube von Chamseddine Marzoug, 
einst ein Fischer, jetzt ein Trinker: Die Men-
schen auf dem Sofa kennen schon längst 
unsere Fragen und wir ihre Antworten. 
Fluchtgeschichten auf Vorrat, sozusagen. 

Wir schweigen uns an. «Auf dem Spiel 
steht unsere Menschlichkeit, das Paradies 
auf Erden», unterbricht Marzoug die be-
klemmende Stille und prostet uns zu. Was 
er damit meint, wird er uns später darle-
gen, im Auto zwischen hier und seinem 
Friedhof.

Tage danach, es ist Anfang Juli, wird in 
Sfax, zweitgrösste Stadt Tunesiens und 
300 Kilometer von Zarzis entfernt, eine 
Migrant*innen-Unterkunft in Brand ge-
steckt und kurz darauf ein Tunesier von 
drei Kamerunern erstochen. Der Mob holt 
daraufhin die «kahlouch», ein abschätziges 
Wort für Menschen aus Subsahara-Afrika, 
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Spuren der Migration: Das Meer spült auch 
Habseligkeiten an den Strand zurück,  
die die Menschen in ihr neues Leben hätten 
begleiten sollen.

«Bringt mich zu meinem Friedhof, bringt 
mich zu den Toten», sagt Marzoug. Er 
selber hat Leberkrebs im fortgeschrittenen 
Stadium.

Ihr Mann hat das Bootsunglück überlebt: 
Rose-Marie aus Nigeria wurde 28 Jahre alt.
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aus ihren Wohnungen und jagt sie durch 
die Strassen. Wenig später werden hun-
derte Migrant*innen, ohne Essen und Trin-
ken, in der Wüste nahe der Grenze zu Al-
gerien und Libyen ausgesetzt. Was in den 
internationalen Medien für Empörung 
sorgt und Präsident Saied in die Bredouille 
bringt. Der hatte nämlich schon im Februar 
in einer Rede «Horden» von Migrant*innen 
heraufbeschworen, die über sein Land wie 
Heuschrecken hereinbrechen, die Gewalt 
und Kriminalität verbreiten und die ara-
bisch-muslimische Identität Tunesiens un-
tergraben würden. Aus Kreisen der Oppo-
sition hiess es «Propaganda» und «Lüge», 
man versuchte mit Fakten zu kontern: dass 
im Jahr 2021 gerade mal 20 000 Migrant*in-
nen aus der Sahelzone und Subsahara ka-
men, was lediglich zwei Prozent der tune-
sischen Bevölkerung entspreche, zum 
Beispiel. Inzwischen beteuert Saied, seine 
Rede sei missverstanden worden. Was 
wohl auch mit dem EU-Abkommen zu tun 
hat, welches Tunesien 900 Millionen Euro 
in Aussicht stellt: für Bildung, erneuerbare 
Energien, die Stabilisierung der Wirtschaft 
– und die effiziente Begrenzung der Migra-
tion. Dass sich nun auch Tunesien als 
«Grenzwächter Europas» kaufen lasse, be-
streitet Saied, er redet, wie EU-Kommissi-
onspräsidentin Ursula von der Leyen, von 
einer «Partnerschaft gegen illegale Migra-
tion und Menschenhandel». Die Deporta-
tion der Geflüchteten in die Wüste übri-
gens bezeichnet der tunesische Präsident 
ungeachtet aller Belege bis heute als Fake 
News, in die Welt gesetzt von ausländi-
schen Medien.

Der stilisierte Held
Über die Medien echauffiert sich auch 
Mekki Laraiedh, seit fünf Jahren Bürger-
meister von Zarzis. Aber aus anderen 
Gründen; ihn stört die einseitige Bericht-
erstattung, diese Obsession von uns Re-
porter*innen fürs Negative. Dabei sei der 
islamistische Extremismus in Tunesien 
nahezu inexistent geworden, die Touris-
musbranche nähere sich, schleppend zwar, 
dem Vor-Corona-Niveau von 2019 und die 
Migrationspolitik sei keineswegs durchs 

Band rassistisch. Seine Stadt zum Beispiel, 
Zarzis, tue alles, um die Würde der Ge-
flüchteten zu wahren, ob im Leben oder 
im Tod, teilt Laraiedh per E-Mail mit. 

Vor allem im Tod. 
Denn das mit den Leichen sei so eine 

Sache, da würden viele Halbwahrheiten in 
die Welt gesetzt, sagt Laraiedh. Und kommt 
auf Zarzis berühmtesten Totengräber zu 
reden: Chamseddine Marzoug. Schon von 
ihm gehört? Die Medien hätten ihn zum 
Helden stilisiert, und Marzoug gefalle sich 
in dieser Rolle. Würde mit viel Pathos von 
«seinem» Friedhof reden und davon, wie 
er sich, gegen den Widerstand der Behör-
den, als Einziger um die toten Migrant*in-
nen kümmere, und so weiter und so fort.

Alles erfunden, so der Bürgermeister. 
Der «Friedhof der Unbekannten» sei 

nicht Marzougs Friedhof. Die Stadt habe 
das Grundstück erworben, nachdem die 
übrigen Grabstätten von Zarzis, alle in Pri-
vatbesitz, keinen Platz mehr hatten. Es 
habe Tage gegeben, da seien 100 Leichen 
an Zarzis’ Strände gespült worden. Auch 
stimme nicht, dass Marzoug die Toten ei-
genhändig aus dem Meer fische. Vielmehr 
habe alles seinen exakt geregelten Ablauf: 
Die Feuerwehrleute von Zarzis bergen die 
Leichen, transportieren sie sodann ins 
städtische Krankenhaus, damit ein Amts-
arzt den Totenschein ausstellt, woraufhin 
sie von Freiwilligen des Roten Halbmondes 
auf den Friedhof gebracht werden.

Und ja, einer dieser Freiwilligen sei 
Marzoug, aber damit habe es sich. Es gibt 
nun mal, lässt Bürgermeister Laraiedh 
durchblicken, Geschichten, die sind mäch-
tiger als die Wirklichkeit, so man sie oft 
genug erzählt.

Chamseddine Marzoug, der Mann wird 
bald sechzig, schläft viel in diesen Tagen, 
ausgestreckt auf seinem Sofa, mit Jeans 
und rotem Poloshirt, in eine Decke aus Ka-
melhaar gehüllt, darüber eine zweite, ge-
streifte. Die Wohnung ist vollgestellt, eine 
Katze sammelt ihre Jungen ein, stupst sie 
in eine Ecke, auf dem Boden liegen Bier-
dosen und auf dem Tisch Schachteln mit 
Medikamenten. Der Fischer, der schon 
lange nicht mehr dort draussen auf dem 

Hintergründe im Podcast: Radiojournalist 
Simon Berginz spricht mit Redaktor  

Klaus Petrus über seine Recherche 
und die Situation vor Ort.  
surprise.ngo/talk

Meer war, ist schwer erkrankt, Leberkrebs 
im fortgeschrittenen Stadium. 

«Ein paar Monate habe ich noch», sagt 
Marzoug, «höchstens ein Jahr.»

«Bringt mich zu meinem Friedhof, ich 
bitte darum, bringt mich zu den Toten, so 
habe ich meine Ruhe.»

Dort legt sich Marzoug auf ein Grab mit 
Rosen und Nelken aus Plastik und mit ei-
ner Inschrift, der einzigen auf dieser Halde: 
Rose-Marie, Nigeria, gest. 25.05.2017. Den 
Namen kennt er, weil ihr Mann das Boots-
unglück überlebt hat, mit 28 sei Rose-Ma-
ria ertrunken, das Leben noch vor sich, eine 
Tragödie.

«So wir Glück haben, erwartet uns am 
Ende das Paradies», sagt Marzoug.

Und wenn nicht, fragen wir zurück.
«Hauptsache, wir bewahren das 

Menschliche in uns, erschaffen das Para-
dies auf Erden hier und jetzt, indem wir 
miteinander reden, uns zuhören, indem 
wir lachen und weinen und trinken», sagt 
der Fischer, durchaus mit Pathos.

Auf der Fahrt zurück in die Stadt, sie 
dauert keine Viertelstunde, erzählt uns 
Marzoug von seinen beiden Söhnen, die 
eines Nachts selber in ein Boot stiegen und 
übers Meer setzten nach Italien. Kein Ster-
benswort hätten sie zu ihm gesagt. «Sie 
wussten, ich würde es ihnen verbieten, zu 
viele Tote habe ich gesehen in diesem vor 
Wut schäumenden Meer.» Heute leben sie 
mit ihrer Mutter in Frankreich, auch sie 
habe ihn verlassen, von einem Tag auf den 
anderen. 

Und so sei er allein geblieben mit den 
Toten, ein Vergessener unter all den Ver-
gessenen. 

Chamseddine Marzoug atmet tief ein 
und klingt dabei so, also hätte er auch diese 
Geschichte schon viele Male erzählt.
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Zuhause auf Zeit
Fotoessay Ein Fotograf trifft unter einer Brücke 

in Zürich auf einen Mann aus Bulgarien und 
dokumentiert über Wochen seinen Schlafplatz. 

FOTOS  HANS PETER JOST  TEXT  KLAUS PETRUS
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Es war im Februar dieses Jahres in Zürich am Lux-Guyer-
Weg beim Letten: Dort traf der Fotograf Hans Peter Jost 
einen Mann aus Bulgarien, der sich, offenbar obdachlos, 
unter der Brücke einen Schlafplatz eingerichtet hatte. Die 
beiden kamen über ein paar Brocken Griechisch mitein-
ander ins Gespräch. Der Mann wirkte geschwächt. Er 
schien schon länger auf der Strasse zu leben und schleppte 
seine Habseligkeiten in Plastiktüten und einem Einkaufs-
wagen von einem Platz zum anderen. Nun war er hier, 
unter einer Brücke mitten in Zürich. Im Laufe der folgen-
den Wochen und Monate traf Jost den Mann nur noch ein 
Mal, begann aber den Schlafplatz zu fotografieren, jeweils 
vom selben Standpunkt aus. 

Eines Tages entdeckte Jost auf dem Schlafplatz eine 
Broschüre der SIP Zürich mit einer Liste von sozialen Ein-
richtungen wie etwa Notschlafstellen. Die SIP ist eine stadt-
bekannte Organisation, die sich um Menschen in sozialen 
Notsituationen kümmert; sie ist vor allem auf den Strassen, 
in Parks und auf öffentlichen Plätzen präsent und inter-
veniert dort im Fall von Störungen und Konflikten – bis-
weilen wird die SIP dafür kritisiert, Ruhe und Ordnung 
über die Solidarität mit den Betroffenen zu stellen. 

Jedenfalls war der Schlafplatz des Mannes Tage darauf 
geräumt. Der Fotograf erkundigte sich bei den Mitarbei-
tenden der SIP, ob sie Näheres wüssten. Aus Datenschutz-
gründen dürften sie dazu keine Auskunft geben, hiess es, 
nur so viel: Der Mann aus Bulgarien sei keine Ausnahme, 
schätzungsweise bis zu drei Dutzend Menschen seien in 
Zürich als sogenannte «rough sleeper» registriert, als Ob-
dachlose, die übers ganze Jahr hinweg auf der Strasse 
leben; dabei hätte es in entsprechenden sozialen Einrich-
tungen genügend freie Schlafplätze.

Der Mann aus Bulgarien kehrte offenbar wenig später 
wieder unter die Brücke zurück, zumindest zeugten zag-
hafte Versuche davon, den Schlafplatz mit ein wenig Kar-
ton wieder herzurichten. Oder war das jemand anders? 
Getroffen hat Hans Peter Jost den bulgarischen Obdach-
losen seither nicht mehr – und kurz darauf war der Platz 
unter der Brücke wie leergefegt, so, als wäre dort nie  
jemand gewesen.
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G HANS PETER JOST, 70, gehörte  

in seinen Anfängen zu den 
«Arbeiterfotografen». Er ist seit 
1982 als freier Fotojournalist  
tätig und befasst sich vor allem 
mit sozialen Fragen und Umwelt­
themen. Sein letztes Buch, 
«Albania in between» (PLAK-Verlag,  
2022), ist ein Langzeitprojekt  
über 30 Jahre Albanien seit dem 
Ende der Diktatur 1991.  

Die hier gezeigte Fotoserie ist vom 16. November bis zum 
3. Dezember in der Jubiläums-Ausstellung der  
Schweizer Pressefotografen und Videojournalisten (SPV) 
in der Photobastei Zürich zu sehen. s-p-v.ch
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«Der Zynismus liegt bereits  
in den Verhältnissen»

Bildende Kunst Der Künstler Steffen Zillig forscht zur Darstellung 
von Armut in der zeitgenössischen Kunst. Das Thema geht vielen wichtigen – 

und unangenehmen – Fragen auf den Grund. 

INTERVIEW  MARIAN WILD
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Steffen Zillig, Sie befassen sich in Ihrem 
Buch «Ästhetik des Asozialen» mit Armut 
in der zeitgenössischen Kunst. Warum?
Steffen Zillig: Angetrieben haben mich drei 
Fragen: Warum sind die Lebensverhält-
nisse der untersten Gesellschaftsschichten 
so selten Gegenstand von zeitgenössischer 
Kunst? Falls sie doch auftauchen: Wie wer-
den sie künstlerisch ins Spiel gebracht? 
Und welche Herausforderungen sind für 
Künstler*innen, aber auch für die Betrach-
ter*innen damit verbunden?

Was ist Ihr Fazit?
In gewisser Weise steht das Thema quer 
zu den Ansprüchen, die derzeit an die 
Kunst gestellt werden, wo sie kritisch oder 
politisch sein will. Kunst soll nicht nur die 
Moral ihrer Betrachter*innen aufrütteln, 

sie soll selbst ein moralisches Vorbild ge-
ben. Aber schwierige Verhältnisse – ich 
spreche von Phänomenen wie Obdachlo-
sigkeit, Drogensucht und seelischer Ver-
wahrlosung, wie wir sie an grösseren 
Hauptbahnhöfen beobachten können – 
lassen sich schwer darstellen, ohne dass 
auch die Darstellung selbst schwierige 
Züge trägt. In der Kunst gibt es derzeit ei-
nen starken Fokus auf Fragen wie: «Wer 
spricht für oder über wen?» oder: «Wer 
spricht überhaupt?» Das ist verständlich, 
wenn man überlegt, wie lange diese Fragen 
ignoriert wurden. Heute bilden die Iden-
tität und eigene Betroffenheit der Künst-
ler*innen einen wesentlichen Faktor ihrer 
Glaubwürdigkeit. Das funktioniert im Fall 
der Darstellung von Menschen, die am 
Rand der Gesellschaft leben, aber nur be-

dingt: Diejenigen, die sie künstlerisch the-
matisieren, leiden zumeist nicht selbst un-
ter den dargestellten Verhältnissen.

Kann man das Thema denn künstlerisch 
überhaupt menschenwürdig darstellen?
Der Zynismus liegt bereits in den Verhält-
nissen – wie sollte man diese darstellen, 
ohne etwas davon mitzutransportieren? 
Ich habe mir viele Herangehensweisen an-
geschaut und keine gefunden, die ich als 
«moralisch sauber» bezeichnen könnte. 
Überall gab es Fallstricke und Problemstel-
len. Es ist also eher die Frage, ob und wie 
diese Problemstellen künstlerisch aufge-
griffen werden. Jedenfalls ist es auch keine 
Lösung, einen Weichzeichner über die Dar-
stellungen zu legen, damit niemand sich 
belästigt fühlt. Wo es in der Kunst um der-

Andreas Slominski: «Ohne Titel», 
1991, Herrenfahrrad, verschiedene 
Materialien © Andreas Slominski, 
Foto: Museum MMK für Moderne 
Kunst/Axel Schneider, Frankfurt  
am Main

Santiago Sierra: «Eine 250 cm  
lange Linie, tätowiert auf 6 bezahlte 
Personen», 1999, Fotografie  
der Performance in Havana, Cuba  
© 2023, ProLitteris Zurich
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art gravierende gesellschaftliche Probleme 
geht, ist es gut, wenn wir auch als Betrach-
ter*innen ein Problem bekommen.

Behandeln Sie in Ihrer Arbeit auch 
Kunstwerke, die eigentlich nicht 
«funktionieren»?
Ich habe mich in erster Linie mit solcher 
Kunst beschäftigt, die mich beeindruckt 
hat. Manches davon enttäuschte bei nähe-
rer Auseinandersetzung, andere Werke ha-
ben dabei hinzugewonnen. Letzteres war 
zum Beispiel bei «Case History» (1997–99) 
von Boris Mikhailov der Fall: ein mehrere 
hundert Seiten umfassender Bildband, der 
die massenhafte Obdachlosigkeit im 
postsowjetischen ukrainischen Charkiv 
thematisiert, die es dort bis dato nicht gab. 
Die Aufnahmen sind schockierend, viele 
finden sie abstossend, aber je mehr man 
sich mit Aufbau und Abfolge der Bilder be-
schäftigt, desto mehr versteht man, wie 
gekonnt Mikhailov das Unwohlsein der Be-
trachter*innen für eine komplexe Erzäh-
lung nutzt. Es gibt aber auch Kunst, die erst 
mal sehr einfach erscheint und jenseits je-
der politischen Intention entstanden ist. 
Der Künstler Andreas Slominski hat bei-
spielsweise Anfang der 1990er-Jahre eine 
Serie gemacht, die den Anschein von 
Readymades erweckt: Fahrräder, beladen 
mit vollgestopften Plastiktüten. Man denkt 
intuitiv an Fahrzeuge von Obdachlosen, 
die darin all ihr Hab und Gut zusammen-
halten. Slominski hat seine Objekte ins 
Museum gestellt – ohne Kommentar und 
«ohne Titel». Da trifft einen die volle Am-
bivalenz der Frage: Darf ich das interessant 
finden? Vielleicht sogar schön? Was ist zy-
nisch – die Verhältnisse oder die Kunst, die 
sich ihrer bedient?

In Ihrem Buch thematisieren Sie auch  
den Künstler Santiago Sierra, der 1999 
während einer Performance in Kuba 
jungen Favela-Bewohner*innen für ein 
paar Dollar eine Linie auf ihre Rücken 
tätowierte. Das scheint mir menschenver-
achtend. Aber gleichzeitig schafft er  
viel Aufmerksamkeit für die schreckliche 
Situation dieser Menschen.

Boris Mikhailov: Fotografie aus der Serie  
«Case History», 1999 © 2023, ProLitteris, Zurich

«Wir sollten uns keinen schönen  
Begriff für Verhältnisse basteln, die wir 
als solche beseitigen müssten.»

STEFFEN ZILLIG, 42, studierte an der Hochschule 
für bildende Künste Hamburg und lehrte als 
wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Universität 
der Künste Berlin. Er ist Herausgeber des Künst-
ler*innenmagazins «Intercity» und ist Co-Leiter des 
Ausstellungsraums Briefing Room in Brüssel.
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lichen Anforderungen und Zwängen agie-
ren soll, bedeutet das – wenn auch in 
einem ganz anderen Sinn –, sie solle jen-
seits des Sozialen sein: a-sozial. Diese Au-
tonomie ist gerade dort in besonderer 
Weise herausgefordert, wo es in der Kunst 
um Lebensverhältnisse geht, die die Rän-
der der Gesellschaft betreffen.

Kann die Darstellung von Armut gerade 
in Form von zeitgenössischer Aktions-
kunst die Menschenwürde verletzen? 
Oder würden Sie sagen, der Zweck – die 
Aufmerksamkeit für das Thema – heiligt 
die Mittel? 
Die Frage bleibt, ob wir uns gerade zum 
Beispiel von Santiago Sierras angespro-
chener Aktion so einfach distanzieren kön-
nen. Sind wir wirklich besser als er? Das 
Unwohlsein, das uns bei dieser Arbeit be-
fällt, mag eine künstlerische Leistung sein, 
aber das entlastet nicht – den Künstler 
ebensowenig wie uns als Betrachter*innen. 
Und der Zweck heiligt auch nicht die Mit-

tel. Man sollte in meinen Augen aber davon 
absehen, die Kunst nach moralischen 
Massstäben zu bewerten, die wir als Ge-
sellschaft selbst nicht einhalten. Dann keh-
ren wir zurück zu einer religiösen Über-
höhung der Kunst. Natürlich hat es eine 
besondere Ambivalenz, wenn Verhältnisse 
thematisiert werden, die offenlegen, dass 
gerade die künstlerische Freiheit ein Pri-
vileg derjenigen ist, die sie sich leisten kön-
nen – also das Bürgertum der Gegenwart. 
Aber der Skandal ist nicht die künstlerische 
Freiheit, sondern dass sie ein Privileg ist.

Wie so häufig, wenn die Kunst etwas davon 
in Szene setzt, was ich im Buch «asoziale 
Verhältnisse» nenne, wird erst einmal die 
Künstler*in zur moralischen Zielscheibe. 
Aber worauf zielt diese Empörung ab? Wir 
ahnen doch zum Beispiel auch bei dem 
kleingedruckten Schild mit der Aufschrift 
«Made in Bangladesh» im Kragen unseres 
T-Shirts, dass es ähnliche Verhältnisse re-
präsentiert wie Sierras tätowierte Linie. 
Verhältnisse, von denen unser Wohlstand 
profitiert. Aber Verlierer*innen will nie-
mand sehen, ihr Anblick ist uns unange-
nehm, und wir sind froh, wenn wir die mo-
ralische Verantwortung stellvertretend bei 
Künstler*innen abladen können, die auf 
Kosten anderer Profite einfahren – so wie 
wir selbst. Sierra entlarvt auch uns als Be-
trachter*innen in der Rolle der Kompliz*in-
nen, die wir sind. 

Sie haben von «asozialen» Verhältnissen 
geredet. Der Begriff «asozial» ist histo-
risch sehr vorbelastet, nicht zuletzt durch 
seine Verwendung in der NS-Zeit.  
Warum verwenden Sie diesen Ausdruck 
im Titel Ihres Buches?
Der Begriff trägt das beschriebene Problem 
schon in sich: Kann man etwas, das pro
blematisch ist, auf unproblematische 
Weise darstellen? Natürlich weiss ich um 
die abgründige Geschichte dieses Aus-
drucks und gehe im Buch auch darauf ein. 
Der Titel ist also keineswegs ein Plädoyer 
für die Rehabilitierung des Begriffs im All-
tag, wo er ja immer noch als Schimpfwort 
verwendet wird. Im Gegenteil: Kein Mensch 
wird von mir als «asozial» bezeichnet, weil 
kein Mensch asozial ist. Jeder Mensch ist 
ein soziales Wesen. Aber Verhältnisse kön-
nen asozial sein. Sie können die soziale 
Integration von Menschen unmöglich ma-
chen. Dass wir in solchen Verhältnissen 
leben, können wir täglich auf der Strasse 
sehen. Wir sollten uns keinen schönen Be-
griff für Verhältnisse basteln, die wir als 
solche beseitigen müssten. Im Zusammen-
hang mit Kunst hat der Begriff aber noch 
eine weitere Bedeutungsdimension. Denn 
wenn wir davon sprechen, dass Kunst au-
tonom, also unabhängig von gesellschaft-

Steffen Zillig im Gespräch mit Marian Wild, 
freischaffender Kunstwissenschaftler, der 
ebenfalls bei starfruit publications ein Buch 
über Queerkultur herausgibt. 

 

Steffen Zillig,  
«Ästhetik des Asozialen», 
starfruit publications, 
erscheint im Herbst 2023  
starfruit-publications.de
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Freundlicherweise zur Verfügung gestellt von  
STRASSENKREUZER NÜRNBERG/INSP.NGO
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Bollwerke im Untergrund
Ausstellung «European Shelters – from Ukraine to Switzerland» 

im Berner Kornhausforum geht der Frage nach, welche Bedeutung Schutz- 
räume für die Zivilbevölkerung europäischer Länder haben. 

TEXT  MONIKA BETTSCHEN

Die Schweiz ist berühmt dafür, die ukrainische 
Bevölkerung derzeit darauf angewiesen: verschiedene 
Arten von Schutzräumen. 
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In der Schweiz gibt es rund 370 000 private und öffent-
liche Schutzräume. Im Ernstfall könnten diese allen Ein-
wohner*innen des Landes einen Schutzplatz bieten. Die 
Corona-Pandemie hat den westlichen Ländern bereits die 
Probleme von globalisierten Systemen vor Augen geführt: 
Viren, die ihren Weg selbst in abgelegene Bergtäler finden, 
und Lieferketten, die in der Folge zusammenbrechen. Zum 
Beispiel jene der für die Energiewende dringend benö-
tigten Mikrochips aus China. Als dann letztes Jahr auch 
noch der Angriffskrieg Russlands auf die Ukraine begann, 
kamen die Angst vor einem nuklearen Zwischenfall und 
die Bedrohung durch eine drohende Strommangellage 
hinzu. Schlagartig stellte sich für viele die Frage: Wo be-
findet sich eigentlich mein Schutzraum? 

Die Ausstellung «European Shelters – from Ukraine 
to Switzerland» stellt dem vagen Gefühl einer Bedrohung 
die harte Realität eines akuten Ernstfalls gegenüber, wie 
er im Februar 2022 für die Menschen in der Ukraine ein-
getreten ist. Während sich die Recherchearbeit «Future 
Shelters» des türkischen Architekten Onur Atay aus dem 
Jahr 2018 damit auseinandersetzt, aus welchen Haltungen 
und Überlegungen die Schutzräume in der Schweiz her-
vorgegangen sind und welche andere Nutzung in Zukunft 
möglich wäre, zeigt die dokumentarische Fotoserie «Tra-
ces of Presence» sowie die dazugehörige Videoarbeit des 
ukrainischen Fotografen Pavlo Dorohoi, wie die Menschen 
im Frühling 2022 während 89 Tagen in den U-Bahn-Sta-
tionen der Millionenstadt Charkiv Schutz vor russischen 
Luftangriffen suchten. 

Auch im Untergrund Mensch bleiben
Hier hängen Kinderzeichnungen an einer Mauer, Blumen-
vasen flankieren ein notdürftig aus Kartonschachteln ge-
bautes Bett. Daneben steht eine Kaffeekanne und ver-
strömt mit ihrem Duft eine Behaglichkeit, die vom Krieg, 
der oben tobt, etwas ablenkt. «Die Fotografien von Pavlo 
Dorohoi zeigen nicht den Krieg, sondern die Folgen für 
die Zivilbevölkerung. In seinen Bildern fängt er ein, wie 
die Menschen die U-Bahn-Stationen zu einer temporären 
Bleibe umfunktionierten», sagt Kurator Nicolas Kerksieck. 
«U-Bahn-Stationen sind Durchgangsorte, nicht dafür ge-
schaffen, um dort eine längere Zeit zu bleiben. Die Krea-
tivität, mit der die Leute dieser Umgebung trotzdem etwas 
Gemütlichkeit abtrotzten, angetrieben vom Willen, ihr 
bisheriges Leben nicht ganz aufzugeben, zeugt von einer 
bemerkenswerten Widerstandsfähigkeit angesichts von 
Krisen und Traumata.» Eine der Fotografien zeigt goldene 
Luftballons, die vor den geschlossenen Rollläden eines 
Kiosks die Worte «Happy Day» bilden. «Was vor dem Krieg 
wahrscheinlich als Gruss an die Pendler*innen gedacht 
war, wirkt jetzt in diesem Kontext wie eine Durchhalte-
parole. Oder wie Zynismus. Dorohois Arbeiten sind voller 
solcher Kontraste, welche oft ambivalente Gefühle erzeu-
gen», sagt Kerksieck und macht in diesem Zusammenhang 
auch auf die spezielle Architektur dieser U-Bahn-Statio-
nen aufmerksam, in denen manchmal prächtige Kron-
leuchter von der Decke hängen. «Diese Bauwerke entstan-
den in den 1960er- und 70er-Jahren, also in der Zeit des 
Technik- und Fortschrittsglaubens. Entsprechend hatte 

man sie damals als Symbole kommunistischer Stärke kon-
zipiert. Der Gegensatz zwischen ihrer monumentalen Wir-
kung und der Zerbrechlichkeit der Zelte der Schutzsu-
chenden auf den Perrons wird noch verstärkt durch die 
Unsicherheit, ob das gewaltige Tunnelsystem – Symbol 
eines Systems, das mittlerweile zusammengebrochen 
ist – einem Bombenanschlag standhalten würde.»

Geschützt und wehrhaft 
Von Ambivalenz geprägt ist auch das Verhältnis der 
Schweizer Bevölkerung zu ihren Schutzräumen, wie der 
zweite Teil der Ausstellung, die Recherchearbeit von Onur 
Atay, zeigt. Er hat dafür im luzernischen Sonnenberg-Bun-
ker, einer der weltweit grössten Zivilschutzanlagen, ge-
forscht und sich Gedanken gemacht, wie man solche 
Räume umnutzen könnte. «Onur Atays’ Sicht von aussen 
geht dem Schutzbedürfnis der Schweizer Bevölkerung 
auf den Grund. Er zeigt auf, wie die Tatsache, dass die 
Schweiz weder EU- noch NATO-Mitglied ist, die Haltung 
der Menschen gegenüber den Schutzräumen prägt. Heute 
fragen sich viele Schweizer*innen, ob diese während des 
Kalten Krieges erbaute Infrastruktur die richtige Antwort 
ist auf moderne Bedrohungen. Andere wiederum sind 
froh, dass man nach wie vor über diese Räume verfügt», 
so Nicolas Kerksieck. 

Gezeigt werden auch Auszüge aus Handbüchern für 
den Ernstfall, die in der Schweiz, in Schweden und in 
Grossbritannien während der letzten Jahrzehnte an die 
Haushalte verteilt wurden. «Hier zeigen sich spannende 
Unterschiede. Während in den britischen Publikationen 
lediglich Tipps vermittelt wurden, ging man in Schweden 
und ganz besonders in der Schweiz noch einen Schritt 
weiter: Die Grafik ist viel persönlicher und emotionaler 
aufgebaut, es soll eine Botschaft übermittelt werden: ‹Wir 
stehen zusammen und sind im Notfall auch wehrhaft.›» 

Der geistigen Landesverteidigung scheint in kleineren 
Staaten eine grössere Bedeutung zuzukommen, da man 
sich der eigenen Verletzlichkeit vielleicht stärker bewusst 
ist. Wie effektiv Schutzräume sind, hängt nicht nur von 
der Bauweise ab, sondern auch von anderen Faktoren: So 
bieten Schutzräume zum Beispiel dann wirklich Schutz, 
wenn das Konzept dahinter von den Menschen auch ver-
standen und unterstützt wird. Auch das wird in «European 
Shelters» angedeutet. Der dritte Teil der Ausstellung stellt 
Projekte vor, die im Rahmen eines Weiterbildungsstudi-
engangs für geflüchtete Menschen aus der Ukraine erstellt 
wurden. Während vier Monaten erlernten sie Fähigkeiten, 
mit denen sie nach dem Krieg den Wiederaufbau ihres 
Landes würden unterstützen können. Zu sehen sind Pläne 
für einen Kindergarten oder ein Pflegeheim. Ein hoff-
nungsvoller Ausblick, der eines deutlich macht: Schutz-
räume mögen vielleicht das unmittelbare Überleben 
sichern, aber es gibt auch eine Zeit danach, den Wieder-
aufbau. Und dessen Gelingen ist eng verknüpft mit dem 
Know-how der Zivilbevölkerung.

«European Shelters – from Ukraine to Switzerland»,  
bis 22. Okt., Di bis So, 11 bis 17 Uhr, Kornhausforum Bern, 
Kornhausplatz 18, 2. OG: www.kornhausforum.ch 
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Nein, eigentlich hätten sie sich nicht gezielt ein Thema vorge-
nommen, in dem möglichst viel politischer Zündstoff stecke, sagt 
Brigitte Schmidlin, Leiterin des Theaters Malaika (Swahili für 
«Engel») und Regisseurin der jeweiligen Produktionen. Trotzdem 
spielt die Rahmenhandlung des neuen Stücks nun in einem (ima-
ginären) Museum. An einem Ort also, an dem man über Raub-
kunst stolpert und über Themen wie kulturelle Aneignung. Einem 
Ort auch, der elitär sein kann und Schauplatz des Ausschlusses, 
wenn Eintritt verlangt wird. 

Bei den Malaikas, wie sie sich nennen, gibt das Museum zu-
nächst ganz einfach den Rahmen vor, in dem Geschichten aus 
ihren eigenen Lebenswelten gebündelt und erzählt werden. Im 
letzten Stück war dies ein Brockenhaus mit allerlei Gebraucht-
gegenständen, die Erinnerungen anstiessen. Jetzt lösen im Mu-
seum Gemälde und Ausstellungsobjekte Assoziationen aus und 
wecken Emotionen, die zu Erzählungen werden. Wie die Knochen 
von Lucy etwa, zunächst einfach mal ein nüchternes Exponat 

einer archäologischen Ausstellung. Lucy, das 3,2 Millionen Jahre 
alte Skelett, die ältesten Überreste, die man je von einem Men-
schen gefunden hat (1974 in der Region Afar, Äthiopien; im Am-
harischen trägt das Skelett den Namen «Du Wunderbare»). Seit 
2013 werden die Knochen im Nationalmuseum von Äthiopien in 
Addis Abeba aufbewahrt, doch waren sie davor jahrzehntelang 
in den USA ausgestellt. Die Begegnung mit dem eigenen Kultur-
gut fern der Heimat wird bei den Malaikas nun zur Bühnenszene: 
Eine geflüchtete Frau aus Äthiopien begegnet Lucy im Museum. 
Es trennen sie ein paar Millionen Jahre, aber sie teilen ihre Her-
kunft aus derselben Weltgegend. Die Idee für die Szene hat die 
Darstellerin – eine Frau aus Äthiopien – selber eingebracht. 

Die Stücke werden zusammen mit den Teilnehmer*innen 
entwickelt, in Improvisationen entstehen erste Szenen. Das The-
ater Malaika ist ein Integrationsprojekt, das auch Menschen in 
einem ganz frühen Stadium des Ankommens abholt. Für viele ist 
es die Zeit des Wartens auf den Asylentscheid, ein zermürbender 

Vom Schiff, das Emotionen 
transportiert

Theater Malaika ist ein Integrationsprojekt, das niederschwellige Theaterarbeit macht. 
Künstlerisch gilt es, Bilder zu finden für Geschichten aus dem echten Leben.

TEXT  DIANA FREI

Wenn der Blick auf ein Papierboot traumatische Erinnerungen hervorruft, stehen die Malaikas wenigstens nicht allein damit da. 
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Facetten des Verlusts
Buch Julie Otsuka erzählt mit eindrücklichen 

Bildern vom Drama der Demenz und 
von der Liebe einer Tochter zu ihrer Mutter.

Im Schwimmbad tief unter der Stadt ist die Welt noch in 
Ordnung. Mag oben alles aus den Fugen gehen, hier unten 
können die Schwimmenden ihren Sorgen entfliehen: kör-
perlichen Beschwerden, beruflichen Dramen, unglücklichen 
Ehen, gebrochenen Herzen. Doch die heile Parallelwelt ist 
nicht von Bestand. Eines Tages erscheint ein feiner Riss am 
Beckenboden, auf den die eingeschworene Badegemein-
schaft mit einer ganzen Bandbreite von Verleugnung bis 
Verschwörungstheorien reagiert. Dann tun sich weitere 
Risse auf, das Unheil ist nicht aufzuhalten.

Der neue Roman der Autorin Julie Otsuka ist in fünf Ka-
pitel unterteilt, von denen die ersten beiden mit feinem 
Humor vom Mikrokosmos Schwimmbad, von Vertrautheit 
und Verlust erzählen. Danach erfolgt ein scharfer Schnitt. 
Die eigentliche Protagonistin Alice tritt in den Vordergrund. 
Bis dahin taucht sie nur in einzelnen Sätzen auf, als eine 
unter vielen, deren Schicksal sich erst aus der Masse her-
auslösen muss. In diesen Sätzen zeichnet sich das Drama 
aber bereits ab. Es wird immer deutlicher, dass Alice an De-
menz leidet. Auch der Boden, auf dem sie steht, zeigt erste 
Risse. Das Unheil ist nicht aufzuhalten, die vertraute Welt 
geht verloren. Die Krankheit schreitet voran, Alice weiss 
immer weniger und vergisst immer mehr. Und ein neuer 
Mikrokosmos nimmt sie auf: Belavista, eine gewinnorien-
tierte, auf Effizienz getrimmte Langzeit-Pflegeeinrichtung 
mit GPS-Sendern, Bewegungssensoren vor den Betten und 
einem Memory Team. Die Patient*innen sind Kostenfakto-
ren, jeder Wunsch wird erfüllt – gegen Aufpreis. Glücklich 
wird an diesem Ort, wer sich an nichts mehr erinnert. Hier 
wird der Humor der Erzählung bitter und schneidend.

Julie Otsukas «Solange wir schwimmen» schildert Facet-
ten des Verlusts, die sich wie die Splitter eines Kaleidoskops 
zu einem Roman zusammenfügen. Betont wird dies durch 
den Stimmenchor, den Otsuka wie schon in ihren früheren 
Romanen erklingen lässt. Einzelne Stimmen treten solistisch 
hervor: Alice, ihr Mann und zum Ende hin ihre Tochter. Die-
ses Ende ist unerwartet versöhnlich. Als Alice dem Augenblick 
entgegentreibt, in dem sie nicht mehr fragt, wann sie wieder 
nach Hause kann, und ihren letzten vollständigen Satz 
spricht, wird sie noch einmal lebendig durch die Liebe ihrer 
Tochter, die zwar viel Versäumtes bedauert, aber auch viel 
Berührendes erinnert. Und die ihrer Mutter bei ihren letzten 
Besuchen im Pflegeheim wieder näherkommt, während sich 
diese immer weiter entfernt.� CHRISTOPHER ZIMMER

 

Julie Otsuka: «Solange wir schwimmen»,  
Mare 2023. CHF 29.90
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«Don’t touch! Die Malaikas im Museum», Fr, 13. und Sa, 14. Okt., 
jeweils 19 Uhr, Johanneum, Aemtlerstrasse 43, Zürich; Mo, 4. Dez., 
19.30 Uhr, Bernhard Theater, Sechseläutenplatz 1, Zürich.  
Catering-Service: Malaika betreibt auch ein Catering mit geflüch-
teten Menschen und organisiert einmal im Monat ein Begegnungs-
Dinner in der St. Anna-Kapelle Zürich. malaika-kultur.ch

Zustand der existenziellen Unsicherheit. Es ist die Zeit, in der sie 
keine Arbeitsbewilligung haben, keine Lehre beginnen können, 
in der sie nur Hoffnung haben, aber keine Perspektive. Viele der 
Malaikas sind Geflüchtete, andere nicht. Manche leben seit Jahr-
zehnten hier, und auch Schweizer*innen ohne Migrationsge-
schichte sind dabei, aus Interesse am Austausch und aus Lust am 
Theaterspielen. Eine familiäre Truppe, in der man sich hilft, wenn 
Briefe geschrieben werden müssen, wenn jemand Unterstützung 
bei der Wohnungssuche braucht oder in bürokratischen Prozes-
sen. Insgesamt sind fünfzehn verschiedene Länder vertreten, von 
Angola und Niger über Äthiopien, den Iran und Irak, Chile bis 
nach Afghanistan und England.

Künstlerisch heisst das: Eine niederschwellige Theaterpraxis 
ist vonnöten. «Bei uns ist sicher speziell, dass dreissig Leute auf 
der Bühne stehen. Da muss man anders arbeiten, als wenn man 
ein Dreipersonenstück inszenieren würde. Wir müssen viel kon-
sequenter nach Bildern suchen, die auf der Bühne funktionieren», 
sagt Brigitte Schmidlin. So gelangt die Truppe zwangsläufig zu 
einer eigenen Poesie. «Im aktuellen Stück haben wir eine Szene, 
in der ein grosses Papierschiff hineingezogen wird, und die Ma-
laikas schauen es bloss an», sagt Schmidlin. «Wir hatten in den 
Proben die Frage diskutiert: Was macht dieses Papierschiff mit 
uns, mit einem Publikum? Es geht um die Frage, wie man mit 
einfachen Bildern Gefühle auslösen kann.» So wird das Schiff im 
Kopf mit Inhalten gefüllt, mit Emotionen verbunden. Ein sinnli-
cher Moment, doch ein Schiff, so abstrakt es in der Darstellung 
ist, ruft nicht bei allen schöne Erinnerungen wach. Eine der Mit-
spieler*innen verlässt für diese Szene den Raum. 

Auch das ist ein Thema bei den Malaikas: der Umgang mit 
Traumata. «Wir versuchen sehr stark und bewusst, dass wir nicht 
Dinge machen und Themen behandeln, die die Teilnehmer*in-
nen nicht wollen. Es kann aber sein, dass jemand etwas zeigen 
möchte, was jemand anderem zu viel ist. Dann schauen wir zu-
sammen: Was geht, was ist zu viel? Auch die Frau, die das Schiff 
nicht erträgt, fragten wir, wie es ihr damit geht, wenn wir die 
Szene im Stück behalten, während sie hinausgeht. Da sagte sie 
klar, es sei in Ordnung, sie wolle nur nicht dabei sein. Andernfalls 
passen wir Dinge an.»

Wie erwähnt, Schmidlin sucht ihn nicht gezielt, den politi-
schen Zündstoff. Doch die Erfahrungen der Teilnehmer*innen 
fliessen direkt ein, und sie sollen ihren Platz haben. Grundsätz-
lich versteht sich Malaika als Ort, an dem sich alle sicher fühlen. 
«Wir lachen in den Proben viel. Ich glaube, wenn jemand vor-
beischauen würde, würde gar nicht auffallen, dass hier jemand 
Probleme hat. Natürlich merkt man den Malaikas an, wenn es 
ihnen persönlich nicht gut geht, wenn jemand Angst vor der Aus-
schaffung hat. Aber auf der Bühne versuchen wir möglichst le-
bendiges Theater zu machen, in dem Freude steckt und bei dem 
sich die Emotionen auf das Publikum übertragen.»
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St. Gallen
«Die Bestie des Krieges – 
Naive Kunst aus der Ukrai-
ne», Ausstellung, bis So, 25. 
Feb., Di bis Fr, 14 bis 18 Uhr, 
Sa und So, 12 bis 17 Uhr, open 
art museum, im Lagerhaus, 
Davidstrasse 44.
openartmuseum.ch

Mit dem russischen Angriffskrieg 
auf die Ukraine ist auch das kultu-
relle Erbe des Landes bedroht. Bau-
denkmäler sowie Museen und ihre 
dort bewahrten Kulturgüter werden 
beschädigt oder zerstört. So gesche-
hen mit den Gemälden der ukraini-
schen naiven Künstlerin Maria Pry-
machenko (1909–1997) bereits am 
zweiten Tag der Invasion. Die Frie-

denstaube der Künstlerin, «Dove 
Has Spread Her Wings and Asks for 
Peace» wurde schnell zum Inbegriff 
der Friedenshoffnung, geteilt auf 
verschiedenen Internetplattformen 
und Social Media. Berühmt sind 
auch die fantastischen Bestien, mit 
denen Prymachenko den Krieg an-
prangert. Dazu kommt, dass beweg-
liche Kulturgüter Diebstahl und 
Plünderung ausgesetzt sind. Die 
Ukraine wird so des materiellen 
Teils ihrer kulturellen Identität be-
raubt. Die UNESCO drückte offiziell 
ihre Betroffenheit aus, international 
bieten Museen ihre Unterstützung 
an, Kulturgüter der Ukraine zu 
schützen. Naive Kunst besitzt eine 
starke identitätsstiftende Kraft für 
die Kulturgeschichte des Landes. 
Die Ausstellung klassischer Naiver 
Kunst aus der Ukraine mit rund 50 
Werken von 23 Künstler*innen im 
open art museum ist die erste in der 
Schweiz.� DIF

Bern
«Die Leinwand beschreiben: 
von der Literatur zum Film 
und zurück», Ausstellung,  
bis Fr, 12. Jan. 2024, Mo bis 
Fr, 9 bis 18 Uhr, mit Begleit-
programm, Publikationen  
und Filmreihen in Kooperation  
mit dem Kino Rex und der 
Kinemathek Lichtspiel; 
Schweizerische Nationalbib-
liothek, Hallwylstrasse 15 
www.nb.admin.ch

Was gefilmt sein will, muss oft erst 
einmal geschrieben werden. Um-
gekehrt hat der Film seit seiner 
Erfindung etliche Autor*innen fas-
ziniert, als Symbol moderner Dy-
namik genauso wie als Inbegriff 
von Traumwelten: Sie schilderten 
Erlebnisse in dunklen Kinosälen, 
stellten sich schreibend selber 
Filme vor, entwarfen Drehbücher, 
standen auch hinter der Kamera 
oder ihre Romane wurden verfilmt. 
Das Schweizerische Literaturarchiv 
SLA geht diesen Prozessen mit der 
Ausstellung in der Nationalbiblio-
thek nach. Die Bestände renom-
mierter Autor*innen wie Blaise 
Cendrars, Patricia Highsmith, 
Friedrich Dürrenmatt geben viel 
her zu der Beziehung zwischen der 
Welt des Wortes und der des be-
wegten Bildes. Dazu gibt es litera-
rische Soirées über und mit Film- 
und Literaturschaffenden wie 
Heinz Bütler, Hildegard E. Keller, 
Charles Lewinsky, Klaus Merz, Eva 
Vitija und anderen. An der Tagung 
«Bewegte Literaturgeschichte» 
stehen vom 18. bis 20. Oktober Au-
torenschaft, Text und Archiv in 
Dokumentarfilm und Biopic im 
Zentrum. Die Filmreihe im Kino 
Rex und in der Kinemathek Licht-
spiel umfasst zehn Vorträge und 
zwanzig Filme, und das Rex setzt 
zusätzlich im November seinen 
Monatsschwerpunkt auf die 
Schriftstellerin Patricia Highsmith, 
deren Nachlass im SLA liegt.� DIF
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Wir sind für Sie da.

365 Tage offen von 8-20 Uhr  
St. Peterstr. 16 | 8001 Zürich | 044 211 44 77   

www.stpeter-apotheke.com

grundsätzlich  
ganzheitlich 

  

Veranstaltungen

Basel
«Chris Ware – Paper Life», Ausstellung, bis So, 29. Okt., Di bis 
So, 11 bis 17 Uhr, Cartoonmuseum Basel, St. Alban-Vorstadt 28.
cartoonmuseum.ch

Chris Ware findet: Der Comic ist ganz besonders dazu geeignet, die viel-
schichtige Erfahrung des menschlichen Bewusstseins und der Erinnerung 
zu vermitteln. Und natürlich macht es der 1967 geborene US-amerikanische 
Comicautor und -zeichner auch gleich selber vor. So erzählt er in einer 
faszinierenden Mischung aus Charakterzeichnung und Bewusstseinsstrom 
von den Menschen und versucht ein Gefühl für Empathie sogar für jene 
zu wecken, die es vielleicht nicht mal so offensichtlich verdient hätten. Zu 
seinen bekanntesten Büchern gehören «Jimmy Corrigan. Der klügste Junge 
der Welt» (seine erste lange Graphic Novel), «Building Stories» oder «Rusty 
Brown». In der Schweiz wurde Chris Ware mit seinen Veröffentlichungen 
im legendären Zürcher «Strapazin» bekannt. Er entwickelte Comics als 
literarische Sprache weiter und fand zeichnerisch wie erzählerisch zu 
einer Komplexität, die auch anspruchsvollen sozialen und gesellschaftli-
chen Themen gerecht wird. Die Retrospektive in Basel wurde in enger 
Zusammenarbeit mit Chris Ware entwickelt. � DIF
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Tour de Suisse

Pörtner in Sursee 

Auf einer Brandmauer begrüsst einen  
ein vermummter Schwan – es könnte 
auch eine Schwänin sein –, die sich eine 
Art Socke oder doch eher eine Ketten­
haube übergestülpt hat. Daran prangt ein 
Badge mit der Aufschrift «I heart Sur­
see». Ob das Tier deshalb nicht erkannt 
werden will oder was der Grund ist,  
weshalb es sein Gesicht oder zumindest 
seinen Hals verbirgt, ist nicht ganz klar. 
Vielleicht ist es auch bloss ein Schutz  
gegen die Kälte, die allerdings am ande­
ren Ende des an diesem Tag herrschen­
den Temperaturspektrums liegt. 

In Sursee befinden sich viele Ableger  
eines grossen Unternehmens der Schweiz, 
eines, in dem die Landwirtschaft und  
die Industrie zusammenfinden, entspre­
chend industriell wirken die Gebäude, 
die mit Fruchthof oder Ufa angeschrieben 

sind und in denen Agrarprodukte ge­
lagert und verarbeitet werden. Vielleicht 
auch zu jenem alkoholfreien Wein, für 
den vor dem Restaurant Weinhof gewor­
ben wird, das dem Bahnhofs-Bistro  
gegenüberliegt, letzteres ist ein Imbiss­
stand. Es gibt einen Bestand an alten 
Herrschaftshäusern mit verwinkelten 
Dachlandschaften, daneben viele kantige, 
viereckige Wohn- und Gewerbebauten. 

Arbeit findet man im Temporärbüro  
Chrampfcheibe, vermutlich anstrengende 
körperliche Arbeit wie jene auf der  
nebenan gelegenen Baustelle, wo das  
Geschäft für Bergsport in einem Jahr wie­
der seine Türen öffnen wird. Auch  
für Nachwuchs ist gesorgt, neben den 
Namenstafeln der Kinder sind gleich  
die Wegweiser mit den Distanzen zu ver­
schiedenen Verwandten und Bezugs­

personen angebracht. Wer statt Kindern 
lieber Hunde erzieht, kann sich hier  
auf die Hundeprüfung NHB vorbereiten 
und danach als Hundetrainer*in arbei­
ten. Sursee scheint auch ein Kompetenz­
zentrum für die Augen zu sein, neben  
einer Tagesaugenklinik gibt es die Praxis 
Argusaugen und das Optikgeschäft  
Eye See, weiter vorne die Filiale eines 
deutschen Brillendiscounters.

Eine Art eigene Innenstadt bildet das 
dreiteilige Einkaufszentrum Surseepark, 
das sich der Hauptstrasse entlang er­
streckt und in dem es neben den üblichen 
Grossverteilern, Brand- und Unter­
brand-Geschäften auch einen simplen 
Aufenthaltsraum gibt, in dem man  
konsumfrei verweilen kann. Vor einem 
der zahlreichen Eingänge steht das 
Denkmal der unbekannten Hausfrau,  
die Statue einer Mutter mit Kind im  
Arm und Einkaufstasche in der Hand. 
Bekannt ist hingegen die Frau, die  
sich gegenüber auf einem Plakat für die 
Wahl in die Controlling Kommission 
empfiehlt, ein doch sehr spezifischer 
Posten, um den nur selten Wahlkämpfe 
geführt werden. 

Es finden aber nicht nur Wahl-, sondern 
auch Wettkämpfe statt, eine vier Tage 
dauernde Weltmeisterschaft gar, und 
zwar im Seilziehen, was wiederum zur 
Landwirtschaft passt. Nicht ganz so  
international geht es wahrscheinlich 
beim Polyathlon zu, der in der Stadthalle 
stattfindet und vom Turnverein orga­
nisiert wird. Was genau ein Polyathlon 
ist, kann man dort herausfinden. Ob  
es etwas mit Schwänen zu tun hat, ist 
nicht belegt, wahrscheinlich eher nicht, 
auf der Ankündigung sind nämlich  
Frösche abgebildet.

Surprise-Standort: Bahnhof
Einwohner*innen: 10 746
Anteil ausländische Bevölkerung in Prozent: 17,8
Sozialhilfequote in Prozent: 3,2
Prominenz: Hans Küng (1928–2021), Schweizer Theologe und  
Kirchenkritiker, wurde in Sursee geboren und ist Ehrenbürger.

STEPHAN PÖRTNER  
Der Zürcher Schrift
steller Stephan Pörtner 
besucht Surprise- 
Verkaufsorte und erzählt,  
wie es dort so ist.



 Die 25 positiven Firmen
Unsere Vision ist eine solidarische und 
vielfältige Gesellschaft. Und wir suchen 
Mitstreiterinnen, um dies gemeinsam zu 
verwirklichen. Übernehmen Sie als Firma 
soziale Verantwortung.
Unsere positiven Firmen haben dies bereits 
getan, indem sie Surprise mindestens 500 
Franken gespendet haben. Mit diesem Be-
trag unterstützen Sie Menschen in prekären 
Lebenssituationen dabei auf ihrem Weg in 
die Eigenständigkeit.

Die Spielregeln: 25 Firmen oder Institutio-
nen werden in jeder Ausgabe des Surprise 
Strassenmagazins sowie auf unserer Web-
seite aufgelistet. Kommt ein neuer Spender 
hinzu, fällt jenes Unternehmen heraus, das 
am längsten dabei ist. 

 Möchten Sie bei den positiven Firmen 
aufgelistet werden? 
Mit einer Spende ab 500 Franken sind Sie dabei.
Spendenkonto:  
IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3
Surprise, 4051 Basel
Zahlungszweck: Positive Firma und Ihr 
gewünschter Namenseintrag
Sie erhalten von uns eine Bestätigung.

Kontakt: Caroline Walpen
Team Marketing, Fundraising & Kommunikation 
T +41 61 564 90 53 I marketing@surprise.ngo
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Gemeinnützige Frauen Aarau

Zubi Carrosserie, Allschwil

Beat Hübscher, Schreiner, Zürich

AnyWeb AG, Zürich

Fachschule LIKA, Stilli b. Brugg

Beat Vogel – Fundraising-Datenbanken, Zürich

Buchhaltungsbüro Balz Christen, Dübendorf

Ref. Kirche, Ittigen

Gemeinnütziger Frauenverein Nidau

Stoll Immobilientreuhand AG, Winterthur

Hausarztpraxis Tannenhof, Tann-Rüti

Benita Cantieni CANTIENICA®

Arbeitssicherheit Zehnder, Zürich

Madlen Blösch, Geld & so, Basel

Breite-Apotheke, Basel

Spezialitätenrösterei derka� ee, derka� ee.ch

Boitel Weine, Fällanden 

Farner’s Agrarhandel, Oberstammheim

Sublevaris GmbH, Brigitte Sacchi, Birsfelden

Kaiser Software GmbH, Bern

InoSmart Consulting, Reinach BL

Maya-Recordings, Oberstammheim

Scherrer & Partner GmbH, Basel

BODYALARM – time for a massage

EVA näht: www.naehgut.ch

Nicht alle haben die gleichen Chancen auf dem ersten Arbeitsmarkt. 
Aus diesem Grund bietet Surprise individuell ausgestaltete Teilzeitstellen 
in Basel, Bern und Zürich an – sogenannte Chancenarbeitsplätze.

Aktuell beschäftigt Surprise acht Menschen mit erschwertem Zugang zum 
Arbeitsmarkt in einem Chancenarbeitsplatz. Dabei entwickeln sie ihre per-
sönlichen und sozialen Ressourcen weiter und erproben neue berufl iche 
Fähigkeiten. Von unseren Sozialarbeiter*innen werden sie stets eng beglei-
tet. So erarbeiteten sich die Chancen-
arbeitsplatz-Mitarbeiter*innen neue 
Pers pektiven und eine stabile Lebens-
grundlage.

Einer von ihnen ist Negussie Weldai

«In meinem Alter und mit meiner 
Fluchtgeschichte habe ich schlechte 
Chancen auf dem 1. Arbeitsmarkt. 
Darum bin ich froh, bei Surprise 
eine Festanstellung gefunden zu ha-
ben. Hier verantworte ich etwa die 
Heftausgabe oder übernehme diver-
se Übersetzungsarbeiten. Mit dieser 
Anstellung ging ein grosser Wunsch 
in Erfüllung: Meinen Lebensunter-
halt wieder selbst und ohne fremde 
Hilfe verdienen zu können.»

Scha� en Sie echte Chancen und unterstützen Sie das 
unabhängige Förderprogramm «Chancenarbeitsplatz» 
mit einer Spende. 

Mit einer Spende von 5000 Franken stellen Sie die Sozial- und Fachbegleitung 
einer Person für ein Jahr lang sicher.

Spendenkonto:
Surprise, 4051 Basel 
IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3
Vermerk: Chance
Oder Einzahlungsschein bestellen:
+41 61 564 90 90 
info@surprise.ngo 
oder surprise.ngo/spenden

Unterstützungsmöglichkeiten:
1 Jahr CHF 5000.–
½ Jahr CHF 2500.–
¼ Jahr CHF 1250.– 
1 Monat CHF 420.–
Oder mit einem Betrag Ihrer Wahl.

Herzlichen Dank

für Ihren wichtigen

Beitrag!

GEMEINSAM SCHAFFEN 
WIR CHANCEN
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#Strassenmagazin

«Keinerlei Anreiz»
Bis heute hat sich mir noch nie er-
schlossen, warum man das Magazin 
kaufen sollte. Es hat keinerlei Anreize. 

MARTIN WIDMER-PHUTADON, Facebook

«Lesenswert»
Surprise – immer 
wieder lesenswert. 

CHRISTOPH 
LÖRTSCHER, Facebook

#557: Die neuen Märtyrer

«Wie muss das für  
die Mütter sein?»
Mit viel Interesse habe ich die Reportage von 
Klaus Petrus aus Palästina gelesen. Sie  
hebt sich wohltuend von anderen Berichten 
über diesen Konflikt ab, die meist Aspekte 
behandeln, die schon hinlänglich bekannt 
sind. Der Blick in Ihrem Artikel war für mich 
neu und hat mich zum Denken angeregt. 
Eine Frage stellt sich mir: Wie muss das für 
die Mütter der palästinensischen Jugend­
lichen sein, die offenbar bereit sind, bis an 
Äusserste zu gehen und dabei sogar ihr 
Leben zu riskieren? Sind die Mütter stolz da- 
rauf, dass ihre Söhne als Märtyrer sterben 
(wollen)? Oder möchten sie am liebsten in 
die Welt hinausschreien, dass dieser Konflikt 
und das Sterben völlig sinnlos sind? Dürf- 
ten sie das überhaupt oder würde es sie zu 
Verräterinnen machen?

FABIENNE SIRAULT, ohne Ort

 

#553: Das Schöne in dir 

«Famose Idee»
Dieser Bericht hat mir gut gefallen. Ich denke, so ein Projekt würde auch in den 
Städten der Schweiz Anklang finden. Passend dazu das Verkäuferinnen-Porträt  
von Senait Arefaine, die zwar Frisörin gelernt hat, hier aber keine Anstellung findet. 
Würde sie eine finden, könnte sie sicher auch ihr Deutsch ausbauen. Eine solche 
Begegnungsstätte ist eine famose Idee und muss ja nicht nur auf Schönheit limitiert 
werden. Zusammen basteln, werkeln, reparieren ... viele Leute können unter­
schiedliche Begabungen an einen Tisch bringen und man kommt sich auch inter­
kulturell näher. 

CARLA SEILER, Basel
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Surprise-Porträt

«Ein herzliches 
Dankeschön»
«Ich habe während mehr als zehn Jahren, wenn immer 
möglich von Montag bis Samstag, von sieben bis zehn 
Uhr morgens am Bahnhof Olten Surprise verkauft. Jetzt 
ist leider Schluss. Ich habe mich von der Herzoperation 
vor drei Jahren und der Operation am Magen diesen 
Frühling einfach nicht mehr richtig erholt. Was mich 
früher bei der Arbeit so aufgestellt hat, nämlich das 
Treffen und Reden mit den unterschiedlichsten Leuten, 
ist mir jetzt zu anstrengend.

Der Entscheid fiel mir nicht leicht. Ich habe sehr gerne 
Surprise verkauft, unter anderem weil ich meine eigene 
Chefin war. Ich konnte die Arbeit selbst einteilen,  
meine Pausen alleine bestimmen und mit Menschen 
aus aller Welt plaudern. Und zwar so lange, wie ich  
Lust hatte. Spannend war auch, dass ich mit Leuten aus  
den verschiedensten Schichten in Kontakt kam, mit  
Direktoren und Ärzten genauso wie mit Randständigen. 
Einen Drogensüchtigen werde ich nie vergessen: Dem 
habe ich einmal zwanzig Franken gegeben, weil er pleite  
war. Jahre später kam er auf mich zu, streckte mir eine 
Zwanzigernote entgegen und sagte, die sei von seinem 
ersten Lohn, er habe sich gefangen und mache jetzt 
eine Lehre. Ein anderer junger Mann wollte ein Heft 
kaufen, hatte aber kaum Geld. Er ist daraufhin ein Jahr 
lang immer wieder bei mir vorbeigekommen und hat 
mir meistens so fünfzehn oder zwanzig Rappen gegeben,  
bis er den ganzen Betrag für ein Heft schliesslich abge-
stottert hatte!

Ich habe viel Schönes und Bleibendes erlebt in den  
Jahren als Verkäuferin, dafür bin ich sehr dankbar – an 
dieser Stelle ein herzliches Dankeschön an all meine 
Kundinnen und Kunden. Auch der Organisation Surprise  
sage ich Merci. Als ich damals als über 55-Jährige 
längere Zeit erfolglos auf Stellensuche war, konnte ich 
unbürokratisch und von einem Tag auf den andern  
mit dem Heftverkauf beginnen. Und später wurde ich in 
das Surprise-Spezialprogramm SurPlus aufgenommen, 
das langjährigen Verkaufenden ein Taggeld bei Krank-
heit und bezahlte Ferien in der Höhe der durchschnittli-
chen Einnahmen garantiert. Das hat mir sehr geholfen, 
denn vorher musste ich die finanziellen Schwankungen 
bei Krankheit oder Freitagen immer selbst auffangen.

Für die kommenden Monate habe ich mir vor allem  
vorgenommen, mich zu erholen und richtig zu Kräften 
zu kommen. Was ich aber schon jetzt regelmässig 
unternehme, ist einmal im Monat der Ausflug ins 
Fribourgische, nach Zumholz, wo ich mich mit meiner 
Cousine und einer Freundin treffe. Im Nachbardorf 

Brünisried bin ich aufgewachsen. Wenn ich bis im Früh- 
ling wieder auf dem Damm bin, möchte ich eine  
Freundin in Graz besuchen, wahrscheinlich zusammen 
mit meinem Sohn und meinem Enkel. Früher, als junge 
Frau, habe ich weitere Sprünge gewagt, neben Ländern 
in Europa habe ich zweimal Südafrika bereist. Beim 
zweiten Mal habe ich einen 76-jährigen Nachbarn von 
mir begleitet, der seinen Sohn in Südafrika besuchen 
wollte. Mit ihm zusammen habe ich den berühmten und  
unvergesslichen Kruger-Nationalpark besucht. Da  
ich erst jetzt wieder angefangen habe, meinen Haushalt 
selbst zu erledigen, wäre eine Reise dorthin für mich  
im Moment undenkbar, aber reizen täte es mich schon 
zu sehen, wie Südafrika heute ist. Ich habe das Land 
noch zur Zeit der Apartheid erlebt – unglaublich. 

Für mich ist das Zusammenleben verschiedener Kultu
ren seit meiner Kindheit eine Selbstverständlichkeit, 
denn ich spielte damals oft mit den Kindern der Jeni-
schen und ging in deren Wohnwagen ein und aus, 
manchmal kamen sie auch zu uns. Später in meiner  
Tätigkeit als Krankenpflegerin hatte ich ebenfalls  
mit den verschiedensten Menschen zu tun. Von daher 
war die Arbeit bei Surprise wie auf mich zugeschnitten.»

Gabi Disch, 55, verkauft Surprise in Zürich, Buchs und 
Chur und schätzt den Kontakt mit den Leuten, sei es auf 
der Strasse oder im Radiostudio.

Aufgezeichnet von DENISE BRECHBÜHL
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Lebensfreude Zugehörigkeits-
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ExpertenrolleJob

SURPRISE WIRKT
Surprise unterstützt seit 1998 sozial benachteiligte Menschen in der Schweiz. Unser Angebot wirkt in doppelter Hinsicht – auf den armutsbetroffenen Menschen 
und auf die Gesellschaft. Wir arbeiten nicht gewinnorientiert, finanzieren uns ohne staatliche Gelder und sind auf Spenden und Fördergelder angewiesen. Spenden auch Sie.
surprise.ngo/spenden | Spendenkonto: PC 12-551455-3 | IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3
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Ermöglichen Sie Selbsthilfe.
Spenden Sie jetzt.
Spendenkonto: Verein Surprise, CH-4051 Basel
IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3 
www.surprise.ngo

SURPRISE WIRKT
GEGEN ARMUT UND 

AUSGRENZUNG



SOZIALE
STADTRUNDGÄNGE

Menschen, die Armut, Ausgrenzung und Obdachlosigkeit aus eigener
Erfahrung kennen, zeigen ihre Stadt aus ihrer Perspektive und erzählen
aus ihrem Leben. Authentisch, direkt und nah.

Buchen Sie noch heute einen Sozialen Stadtrundgang in Zürich, Basel oder Bern.
Infos und Terminreservation: www.surprise.ngo/stadtrundgang

ERLEBEN SIE ZÜRICH, BASEL
UND BERN AUS EINER .
NEUEN PERSPEKTIVE.


